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Los pintores nunca hemos sido demasiado explícitos y nuestros comunicados 
han sido escasos y casi siempre orientados a los consejos prácticos sobre el oficio. 
Nunca hemos considerado que debíamos exponer nuestros conocimientos que, si 
bien alcanzan un nivel muy complejo, los hemos dejado aparcados inconscientes de 
su importancia y preocupados por la realización de nuestra obra. Elaborar un cuadro 
figurativo exige, en primer lugar, un profundo análisis de la realidad visual y, 
posteriormente, el estudio de la elaboración de la imagen. No se trata de un proceso 
de copia, sino de comprensión de los conceptos que intervienen en la 
representación. El dibujo nos orienta en el proceso de reconstrucción de la superficie 
y en la distribución de los colores que, al fin y al cabo, son los datos con los que el 
mecanismo de la visión construye la realidad visual. Conocer el color y su 
comportamiento siempre ha sido una exigencia para el pintor figurativo. Desde este 
conocimiento se pueden extraer conclusiones más amplias.  
La sensación de color es el resultado de un proceso que se inicia en el ojo y 
que se completa en el lóbulo occipital del cerebro. Este proceso, que nos permite ver 
cuanto nos rodea, necesita la energía correspondiente que, normalmente, es la 
energía electromagnética. No obstante, si cerramos los ojos y nos apretamos  el globo 
ocular veremos estrellitas o manchas de colores, es decir, que aportamos al órgano 
de la visión energía suficiente para desencadenar el proceso visual. 
¿Qué diferencia hay entre la visión que normalmente tenemos de nuestro 
entorno y la que se produce  como consecuencia de apretar el globo ocular?. 
Dispondremos de dos imágenes diferentes: una de ellas, la de nuestro entorno, es 
una imagen formada por la distribución ordenada de los datos visuales y  la otra, la 
que se produce como consecuencia de apretar el globo ocular, una disposición 
desordenada de la información visual de la que no podremos extraer ninguna con-
clusión. 
 Diríamos que la imagen que obtenemos como consecuencia de apretar el 
globo ocular es una visión interna, es decir, se produce dentro de nuestro cuerpo, y 
la otra es externa, pues se produce fuera de él. Ahora bien, la imagen de nuestro 
entorno está compuesta de colores; si observamos una fotografía o un cuadro 
veremos que en ellos no hay más que manchas de colores, es decir, que las cosas que 
en ellas se representan están formadas únicamente por colores. Sabemos que el color 
se forma en el cerebro, por lo tanto, si las imágenes están hechas de colores y los 
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colores se forman en el cerebro, hemos de concluir que tanto la imagen resultante 
del apretón en el ojo, como la que obtenemos de nuestro entorno, son imágenes 
internas y, por consiguiente, nuestra visión del mundo es un proceso -valga la 
expresión- “autista”. La imagen que tenemos de las cosas es un producto de nuestra 
mente, porque los colores no tienen existencia fuera de ella. En consecuencia, 
aquello que consideramos nuestro entorno visual no deja de ser un fenómeno 
generado en el interior de nuestro cerebro y, por descontado, de él no sale.  
Naturalmente, los demás sentidos se comportan de la misma manera, pues el 
resto de sensaciones se localizan en el mismo espacio que hemos creado para la 
visión.  Están integradas en un único campo, ya que las cosas que vemos son las 
mismas que tocamos, olemos, sentimos y oímos. Así pues, no es sólo la visión la que 
se comporta como un mecanismo  “autista”, sino que toda la información sensorial 
se procesa de la misma manera.  
Podemos deducir, pues, que la elaboración de la realidad en cualquiera de 
sus niveles, no es un proceso fotográfico. No existe una realidad “real”, platónica, 
ajena a nosotros y con existencia previa de la que obtenemos una copia, sino que 
cualquier forma de realidad de la que seamos conscientes ha sido elaborada por 
nuestra mente. 
El hombre, pues, no puede considerar su exterior como algo diferente de sí 
mismo. El yo está formado por toda la realidad consciente que la mente es capaz de 
elaborar y esto incluye tanto el propio cuerpo como todo el universo que le rodea. El 
yo no es el ser físico aislado de su entorno, ni tampoco esa pretendida entidad 
inmaterial -ese yo profundo que llamamos espíritu- sino que se compone de todo lo 
que la mente es capaz de concienciar.  
No tenemos acceso a ninguna forma de conciencia antes de que sea 
elaborada por el mecanismo mental correspondiente. Cualquier forma de conciencia 
viene determinada por los mecanismos mentales que la generan. Y, aunque podemos 
suponer que algo debe existir al margen de nuestra percepción, nunca podremos 
saber cuánto conocemos de su auténtica naturaleza. 
Una sensación no lo es hasta que alcanza la conciencia. No podemos 
determinar la existencia de un color hasta ser conscientes de él. Podremos investigar 
fisiológicamente la formación de la sensación o averiguar en qué zona del cerebro se 
elabora, pero no podremos ser conscientes de una sensación fuera de nuestra propia 
conciencia, ya que no es posible ser conscientes de una conciencia ajena. 
Mi conciencia -que es la única que existe- solo es consciente de dos cosas: de 
las sensaciones y de los conceptos -las ideas-. Es decir, que nuestro entorno está 
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formado exclusivamente de ideas y de sensaciones. Las sensaciones poseen una 
característica determinante: no tiene definición. Una sensación es un acto discreto de 
conciencia. Veamos, por ejemplo, lo que ocurre con el color. El color como elemento 
abstracto sabemos definirlo, pero un color como sensación es indefinible e 
inexplicable. ¿Qué es el color rojo? ¿cómo le explicaríamos a un ciego de nacimiento 
la sensación de rojo? igualmente impotentes nos hallaríamos si tuviéramos que 
explicarle el sonido a un sordo.  
Sabemos que una definición describe los elementos que forman el todo que 
pretende definirse. Esto exige que los elementos constituyentes existan antes que el 
todo. De no ser así pudiera producirse que el todo existiera sin alguna de sus partes. 
Cuando algo no puede ser definido significa que, o bien no existe, o su existencia no 
depende de elementos constituyentes, sino que  surge directamente de la conciencia. 
Esto último es lo que sucede con las sensaciones. No podemos definir el color rojo, o 
cualquier otro, porque no existe nada a nivel de conciencia anterior a él. 
La diferencia esencial, pues, entre sensación y concepto es que un concepto 
puede definirse mientras que las sensaciones no. 
Sin embargo, en el proceso de constitución de los conceptos hay un punto 
importante: el paso cualitativo de sensación a lo que podemos denominar concepto 
simple. Pongamos un ejemplo. Una superficie es un concepto simple ya que es la 
“suma” de sensaciones, a diferencia de otros conceptos -que podríamos llamar 
complejos- que son el resultado de  la “suma” de conceptos. Creo que el hecho de 
“sumar”, o quizás deberíamos referirnos mejor a integrar, depende de una facultad 
innata y el paso de sensación a concepto depende de esta capacidad. Las 
sensaciones, por sí solas, no aportan más datos que ellas mismas, es decir que es 
necesario el concurso de algún mecanismo que integre las sensaciones en productos 
más complejos. De esta manera, los datos visuales -manchas de colores- se organizan 
en superficies visuales. 
Así pues, para definir un concepto simple precisamos de este mecanismo 
integrador, sólo de esta forma podremos definirlo, ya que depende de dos factores 
que existían previamente: la sensación y la facultad de integrar. Definiremos, pues, 
una superficie como la integral de sensaciones discretas ordenadas, y esta definición 
podemos aplicarla tanto al concepto táctil de superficie como al concepto visual.  
Es cierto que hemos inventado un mecanismo mental con capacidad de 
integrar pero, sea éste u otro similar, tiene que existir tal mecanismo, pues, como 
pintores, no hemos hecho otra cosa que servirnos de él para elaborar sobre 
superficies bidimensionales elementos visuales tridimensionales. Y utilizamos este 
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mecanismo en uno y en otro sentido: podemos desintegrar la superficie en colores  
y, posteriormente, restaurarla de nuevo. Si observamos un objeto y lo 
descomponemos en manchas de colores observamos que, al principio, podemos 
mantener la visión del objeto, pero, si seguimos con el proceso, llegará un momento 
que percibiremos las manchas tan aisladamente que desaparece –no solamente la 
visión del objeto- sino la visión de su superficie – la de cualquier superficie-. Es decir, 
que habremos invertido el proceso de formación de la superficie. Cuando sobre una 
superficie bidimensional el pintor distribuye los colores y crea formas visuales 
tridimensionales, pero que a nivel táctil siguen siendo bidimensionales, está 
manipulando los elementos que conforman la imagen para construir de esta manera 
superficies a su antojo.  El pintor puede ver, antes de haberlo pintado, cualquier 
objeto sobre la superficie bidimensional del cuadro; es decir, puede deformar a nivel 
visual cualquier superficie y orientarla en el espacio como desee. 
Podemos , pues, considerar que el concepto de superficie es universal.  A 
nivel visual, no existen superficies de distinta naturaleza; la superficie de la tela, 
visualmente, puede convertirse en mano, en lazo o en pulsera. La única categoría de 
la superficie visual es la forma. Porque ni siquiera el color puede ser considerado 
patrimonio de la superficie. Con el color se elaboran superficies, pero no existen 
superficies de un único color, porque para construir una superficie visual es 
necesario integrar diferentes colores.  
Este es el descubrimiento de Velázquez: la realidad está compuesta de 
manchas discretas de colores. Y para elaborar la superficie del objeto el pintor debe 
ajustarlas correctamente; es decir, darles la forma y el color adecuado. En la 
ilustración de la fig. 1 el espectador puede optar por ver los objetos como tales, o 
percibir las manchas que los conforman. Es fácil observar los colores que configuran 
el lazo rojo y verlos como manchas aisladas, pero, cuando se perciben los colores 
aisladamente se pierde la visión del objeto. El hecho nos advierte de cómo la mente 
elabora inconscientemente su entorno, puesto que, dado un orden de colores, se 





Fig. 1.  Velázquez, “Mariana de Austria”, Museo del Prado, (fragmento) 
 
Podemos, pues, considerar esta capacidad de integración como un 
mecanismo innato capaz de organizar sensaciones y elaborar nuevas formas de 
conciencia sin intervención expresa de nuestra voluntad.  
Cada mecanismo sensorial actúa siguiendo su propio procedimiento y se rige 
por sus propias reglas. En el órgano de la visión la respuesta es relativa, porque no 
es directamente proporcional al estímulo. A diferencia del sonido en el que la 
calidad tiene una respuesta absoluta: un Do siempre suena como tal, ya suene antes 
 7  
  
o después de un Re o de un Mi, en cambio, la cantidad de sonido tiene un 
comportamiento relativo: si salimos de un local muy estruendoso el ruido de la calle, 
que antes nos parecía tremendo, nos parecerá un sonido agradable.  
Hay que diferenciar cuándo hablamos de colores y cuándo lo hacemos de 
estímulos. Un mismo estímulo puede generar respuestas diferentes, es decir, que un 
mismo pigmento puede verse de diferentes colores. Los dos recuadros interiores de 
la  fig. 2 han sido realizados con el mismo pigmento del selector de color RGB:  
 
Fig. 2 
rojo 100, verde 60, azul 20, del programa informático “GraphicConverter”, sin 
embargo, su color es diferente. Y sobre cualquier otro fondo el pigmento variaría de 
nuevo de color. Lo mismo sucede en la escala de grises, de la fig. 3; los recuadros 
interiores son el resultado de la misma mezcla de “pigmentos”  de la escala de grises 




A nivel práctico, el pintor acaba por ignorar el color de la mezcla de 
pigmentos que realiza en la paleta, sólo se preocupa del que ve sobre la tela –que es 
el que le interesa-; sabe que el que ve en la paleta es diferente que el que ve en el 
cuadro, sin embargo, ambos están realizados con la misma mezcla de pigmentos. No 
podemos considerar que exista un fondo perfecto en el que el color que se produzca 
en su interior sea el “correcto” y, en consecuencia, podríamos preguntarnos: ¿cuál es 
el color auténtico? ¿cuál de los dos colores interiores que vemos en las ilustraciones 
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que hemos puesto de ejemplo son el color que “deberíamos ver”?. Hemos de concluir 
que el color no es el pigmento, ni la cantidad o calidad de energía que desencadena 
el proceso visual; el color es lo que vemos, es decir, la respuesta del mecanismo y 
esta respuesta depende, tanto del campo visual, como de las condiciones 
particulares en las que se produce el fenómeno visual, entre las que incluso nuestro 
estado de ánimo influye en la respuesta del mecanismo. 
Podemos, pues, medir la intensidad de la luz, su frecuencia o su temperatura 
o analizar la composición de los pigmentos,  sin embargo, la respuesta –el color- no 
tiene otra medida que la del sujeto que la percibe como un puro acto de conciencia.  
Hay que concluir, entonces, que la realidad, en cualquiera de sus aspectos, 
depende de los mecanismos mentales que la elaboran y sus características están 
determinadas por las categorías de estos mecanismos. Siguiendo este principio 
pondremos otro ejemplo.  
Conocemos las dificultades que hallamos al intentar definir el tiempo. Si 
fuera un concepto podríamos definirlo, lo que significaría que estaría formado por 
elementos que tendrían existencia previa, es decir, algo con existencia anterior al 
tiempo, lo cual pudiera ser contradictorio. Y como que hemos dicho que nuestro 
cerebro sólo es consciente de dos productos -las sensaciones y los conceptos- hemos 
de considerarlo como una sensación y, de hecho, es como se comporta. Nuestra 
percepción del tiempo es relativa, porque, como el color, depende del mecanismo 
mental que lo elabora. Básicamente depende, como todos hemos experimentado 
muchas veces, de nuestro estado de ánimo. Los relojes dan una medida convencional 
del tiempo, pero no significa que puedan medir su valor a nivel absoluto; pretender 
una medida absoluta del  tiempo es lo mismo que intentar una medida absoluta del 
color.   
Si el tiempo no tiene existencia “real” fuera de nuestra mente habrá que 
plantearse cómo y cuándo introducimos el parámetro tiempo en las ecuaciones. De 
otra manera, estaremos utilizando como valores cantidades que, como el color, son 
formas de conciencia. Únicamente podremos cuantificarlo a niveles convencionales,  
es decir, en aquellos casos en los que exista un espectador que sufra sus efectos: si 
salimos de casa tardaremos tantos minutos si vamos a tal velocidad y, por tanto, 
podremos llegar  tarde al trabajo y ser despedidos si no somos puntuales.  La 
velocidad de un móvil, puede ser tenida en cuenta siempre y cuando afecte a un 
espectador, porque si no existe el espectador tampoco existe la velocidad, puesto que 
tampoco existe el tiempo.  
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Desde este planteamiento, las cosas no están ahí “fuera”, su existencia sólo 
se da en el interior de nuestra mente y su definición depende de los mecanismos 
mentales que intervienen en su elaboración.  Todo el universo se resuelve a nivel de 
conciencia. ¿Existe el tiempo fuera de la conciencia?. Me temo que no, pues, ¿para 
qué iba el universo a generar un elemento innecesario?  
Esta soledad total, “cósmica”, que nos inunda en el momento que somos 
conscientes de los procesos que rigen la formación de nuestro entorno, puede llegar 
a ser abrumadora. Todo lo que se genera en nuestra conciencia es interno y sin 
posibilidad de salir de ella.  
Como pintor, me preocupa la incidencia que este planteamiento tiene 
respecto al proceso de representación. El color como sensación nos aparta de la 
noción de imagen convencional para conducirnos hacia un enfoque subjetivo. Hemos 
de tener presente que éste es uno de los aspectos que ponen a prueba la capacidad 
del artista y la confianza en sus posibilidades. Desde esta perspectiva, el tratamiento 
que recibe la obra y, en consecuencia su resolución, tiene que ser diferente del que 
hasta ahora se ha venido realizando. Pretender representar un objeto considerando 
que su imagen es “exterior”, única y absoluta es muy distinto que asumir la 
representación como un acto de subjetividad total. La imagen es personal, la hemos 
generado nosotros y, por consiguiente, los objetos son tal y como los vemos, nada 
hay que descubrir en ellos, porque nada hay más allá de lo que ya vemos. 
Nuestro estudio tendrá que dedicarse a conocer los conceptos que 
conforman esa imagen y a los mecanismos que actúan en el hecho de representarla. 
La imagen contiene toda la información necesaria para ser representada y siempre 
está a nuestro alcance, porque, sea la que sea, nosotros la hemos creado.  
Cuando era estudiante tenía la sensación de que mis maestros veían cosas 
que yo no percibía y que, con el tiempo, aprendería a verlas, como si la imagen de 
las cosas pudiera mejorarse. Existe un léxico que facilita esta idea: educar la mirada, 
aprender a ver, saber mirar, etc.; como si pudiéramos mejorar nuestra visión y 
obtener cualidades visuales que carecíamos al iniciar nuestros estudios.  
No se aprende a ver, no se trata de ver más y mejor, sino que se aprende a 
valorar  y a seleccionar la  información visual que, como todo proceso de 
aprendizaje, depende de la capacidad de elaborar principios generales.  
 
